“我必须和你说清楚。我一直担心缪语，我不知道他可不可以正常成长。精灵虽然长寿，但是体质弱，需要特定灵气才可以正常成长。但这里，安城，安城是个纯净的城市，这里很适合精灵居住，我想没事的。”
缪语渐渐长大，发色只是偶尔会变。
明迟夜是在缪语十岁的时候离开的。
她说她是被遗弃的精灵，接近缪玥，因为时光之石只有依靠缪玥才可以发挥效用。十年的时间，明迟夜已经和时光之石产生共鸣。也因此积聚过大的能量，作为人类的缪玥无法负荷这股能量。时光之石保证着明迟夜的健康，却不断吞噬缪玥的生命。
“玥，我是个历史学者，进入缪城，只因时光之石。认识你是偶然，后来知道你是时光之石的感应者，这当然让我又惊又喜又怕。我终究更爱历史，更爱精灵，更爱历史之白月。时光之石能够让我继续活下去，并且一直活下去，能够为我争取无尽的时间。但是我不想看到你的生命殆尽。玥，唯独这个，我不能。”
明迟夜留下的书信，只字未提缪语。缪语看后一句话未说，却忽现一头白发，缪玥看到，狠狠地揍了他，“走！走！你也给我走！”缪语一声不响地夺门而出。
之后，缪玥又发疯似的在安城的大街小巷寻找缪语。走了很远很远，终于找到缪语，抱着他不断哭泣，一边道歉。
缪玥开始酗酒，每天深夜时才回家。缪语眼睁睁看着父亲转变如此，他已习惯不说话，他们已不对话，只是每夜缪语都会在桌子上给缪玥留一份宵夜。
雷历三十三年，缪明清突然带着一个年轻女子出现在十二岁的缪语面前，“小语，这是卫阿姨，是你的新妈妈。”缪语很懂事地问候，“卫阿姨好。”
缪玥一定一定深爱着明迟夜吧，连给缪语找的妈妈都是明迟夜的影子。
卫楹给缪语的印象不错，他也知卫楹是缪明清的学生，比缪明清小十几岁。卫楹注视明迟夜的照片，对缪语说，“我知道我不过你生母的影子，但是我爱他，我愿意留在他身边，这对我来说，是天赐，是我修了几辈子才有的福。”
十二岁的缪语一点也不懂是什么意思，他只是觉得有卫楹在真好。
卫楹送缪语上学，别人都羡慕缪语有个年轻漂亮的妈妈。是的，明迟夜从来不送缪语上学，她在缪语的生命中，并无什么出场。
但是缪明清酗酒的恶性，却没有因为卫楹的加入而缓和。他醉酒夜归，躲在黑暗中的缪语，夜夜看着照顾缪明清的卫楹，常常还会被缪明清打骂。他把她当作明迟夜，一面打骂，一面拥抱。
“卫阿姨，你早点休息吧。”缪语说。
卫楹热泪盈眶，双手扶着缪语的肩，“会的，小语，你也早点休息。”
缪语常常看到这样的场景，不管白日还是夜里，只要缪明清醉酒，就经常上演家庭暴力的戏码。可是打骂过后，缪明清看到卫楹身上的伤痕，就会立刻转变神色，一面亲吻卫楹的伤口，一面抱着她不断地说对不起。缪明清精神好的时候，就会带卫楹还有缪语出门。
那时，他早已被学校开除，家中只靠着卫楹微薄的收入过活。
雷历三十五年，缪诺出世，卫楹难产死亡。原本本来卫楹体质虚弱不宜怀孕，她却忽然改变了想法，无论如何，她必须为她的爱收获结果。
卫楹的死，对缪明清的打击很大，他酗酒更为厉害，终日神情恍惚。自卫楹死后，已经退学的缪语，开始在外为生活奔波，还要照顾刚出世的缪诺。缪明清的家庭暴力没有减退，对象成了缪语缪诺两兄弟。缪语保护着缪诺，他开始承受卫楹曾经承受的伤痛。
缪诺三岁这一年，也就是雷历三十八年，一日缪语出一会门买东西返家，见缪明清抱着缪诺在阳台上嬉戏。他一脸惊惶，缪明清是怎么打开缪诺房间的门把他抱出来的？只一把钥匙，此刻就在缪语手里攥着。缪明清看上去温柔而慈爱，他将缪诺放在婴儿车上，回头就对缪语说，“小语，你回来了。”他微笑着看看缪诺，很温柔地对缪语说，“小语，诺诺很乖，我们一块出去散步，好不好？
缪语从来没有见过缪明清这个样子。他印象中的父亲，早已经死了。
“好，我过来把东西先放进冰箱，我们一块出去。”缪语走过去，趁其不备忽地拖过缪诺的婴儿车，缪明清突然狂叫起来，“小语？！小语！你要把诺诺怎么样？你要把他怎么样？要怎么样？”随手便捡起一张凳子，向着缪诺砸下去。缪语及时护住缪诺，然凳子没有砸下来。缪语惊险地回头，缪明清似笑非笑地，一边把凳子放下来，一边往阳台外退，身子摇摇晃晃。缪语欲制止，却停当了，缪明清抓空了栏杆，腾地坠下了楼。听到那阵响，缪语才意识过来。
是他活该，是他该死。
缪语在心里千万遍地说，缪诺睁着眼睛，在这时突然哇哇大哭起来。
缪明清当场死亡，属重度精神恍惚，失足跌落阳台。缪诺本要被送往孤儿院，但因为缪语执意，两个人才没有分开，并且一直生活在一起。
关乎缪明清，因缪诺想要知道父亲真实的一切，缪语才告知他。缪语和缪诺，只知道缪明清，却从来不晓得缪玥。缪诺看到母亲卫楹的照片，是缪明清和卫楹结婚时的照片，照片上还有缪语。他也看到了明迟夜，这个谜一样的历史学者，精灵血统的人类。
缪明清，明迟夜，卫楹之间的爱恨纠葛，曾深深撼动缪诺。
缪诺自小接受很好的教育，在缪诺面前的缪语，一直都是个尽职尽责的兄长。缪诺七岁那年，一次去缪语工作的地方找缪语。他看到缪语的一头银发，他正和一些奇怪打扮的人混在一起，和陌生女子亲吻过后，骑上摩托车，一队的人都迅速地离开。
缪诺才知，缪语参加地下赛车已经好多年了。他一直都是强悍的地下赛车手，没有人能够赢过他。他依靠这个玩命游戏，收获足够的金钱。
秦时未，在缪诺八岁时来到缪家。秦时未在缪诺的生命中是扮演母亲的身份的，一直到申秋出世。可是申秋的出世，秦时未却患了忧郁症，用了几年时间才有所缓和。因为缪诺要上学，要请保姆，还要看诊买药，缪语重新参加地下赛车。那段时间，是缪家最为艰苦的一段时日。秦时未的病有好转的五年后，秦时未重新回到嫁尹。
嫁尹是安城最繁华的娱乐之地，秦时未是那里的歌女。
秦时未和缪诺说过，她希望缪诺能够好好陪伴申秋的成长。因为缪语和她，都是有欠缺的人，是无法给予申秋正常与健康的成长的。她希望缪诺能够代替他们，创造一个适合申秋成长的环境。
缪诺十七岁时，去了嫁尹。他是第一次听到秦时未唱歌，后来他再未踏足嫁尹。
他终是无法理解缪语和秦时未的，他从来没有见过缪明清，没有历经缪语的经历。他一辈子都不知道缪明清就是缪玥，就是缪氏曾经翘楚的继承人。他又怎么知道，这么个缪氏才人，他的后半辈子如此不堪。
在缪家，爱情至上的圈套里，似乎谁也逃脱不了。
缪诺那次出嫁尹，迎面撞到了人。年轻女子优雅地向他笑，说，这里是嫁尹对吧。她凌乱扎着的长发，一双眼调皮地眨啊眨，她拿下身后背着的长物，扯开布来，缪诺看到一块红木。她看着缪诺，“我是个奏者，听说安城嫁尹，有个灵魂声音。我来找她。”她走过缪诺身旁，回头又说，“这里不是你能够来的地方。”
缪诺第二次见到梁玫凛，是在一年后，他送申秋去幼稚园，因为忘带笔记，他又折回家一趟。家门前停一辆汽车，他很纳闷，走进家门，屋里多了几个人。
“诺，怎么了？”秦时未问。
“我忘带笔记了，回来拿。”
“如果不着急，可以坐下来，介绍你认识。”
缪诺看到了梁玫凛，梁玫凛倒没有说起他们曾见过面的事，只是微笑着说，“我们是缪语的朋友。”
除了梁玫凛，还有她的家人，龙隐，和龙枫。
缪诺和他们问候了下，就跑上楼拿笔记，又匆匆出门，直奔安中。
直到缪诺到了王室，翻阅那起事件的卷宗，当然知道了龙隐夫妇也去世的真相。他当时已是病弱身躯，而申秋是首要，便未去追究那起事件。他隐约觉得背后，有他不能料想的秘密。
在梁玫凛离家出走的路上，偶遇龙隐，那时龙隐还只是个普通的少年。这是雷历三十几年，他们在旅途中相遇。而在安城的地下赛车中，龙隐和梁玫凛认识缪语。
缪语去嫁尹，是雷历四十一年。秦时未见到梁玫凛就拥抱她，然后看到梁玫凛身后的银发少年。龙隐介绍说是缪语，就是传说中无敌的地下赛车手。他们相识。
缪语和秦时未的相恋，像极了缪玥和明迟夜。
缪诺生前曾翻看过那几张照片。有缪明清和明迟夜的，缪明清和卫楹的，缪语的，缪语和秦时未的，缪诺的，加上后来出现的申秋。缪诺看着那一幅幅陈旧的照片，他看到很多相重的影子。这让缪诺有种看穿的感觉，有种受欺骗的感觉。
这缪家的人，到底在出演什么样的戏剧？
龙枫在龙隐和梁玫凛去世后，雪历二年，他遗落了音乐盒，一个人离开了医院。走出大楼时，外面围观的人更多了，似乎发生了什么事。龙枫没有在意，穿过这大楼后面的花园，轻轻从申秋身后走过去。
他的脖子上，挂着勇敢者的等待。
是一次夹杂太多情感与命运的路过。
申秋站在路边的草丛中，手里拿着才捡起的音乐盒，看着围观秦时未的人群。她的眼睛努力地睁着，这样的结局也许才是最完满的。
这样才能成全缪语和秦时未完满的爱情吧。
申秋知道的，秦时未爱她，爱缪诺，爱缪语，但她更爱她的爱情。她虽然不是个完美的母亲，完美的家人，却足够是个完美的爱人。手机用户看白月录请浏览https://m.shuhaiju.com/wapbook/8799.html，更优质的用户体验。