我叫陈耀祖，是一名葬师，主要做的工作就是遵循死者遗愿为其处理入葬前后事宜。或者，死者走得突然，来不及交待家人自己以何种方式入葬，这时便根据死者生前的喜好和当地风俗，为死者选择合适的入葬方式，让其一路走好。
说白了，就是让死者了无牵挂，顺利入土为安。
这看似简单，其中门道却很多，稍有不慎得个病是小，丢掉性命是大！
这些年，我经手过的葬礼大大小小也有一二百场。这其中以土葬、火葬、缸葬等最为常见；水葬、洞葬、天葬等比较少见；树葬、悬棺葬、食葬等最为罕见。最后，为了自救，我更是亲手主导一场惊心动魄的灵葬将自己“入葬”……
说这些，就是想和大家分享这些年我作为一名葬师所经历的光怪陆离现象，以及见过的那些真实存在，但科学却解释不了的东西。
我是赣南人，1979年7月出生在赣南的一个边陲小村。接连三次高考失败后，遵循奶奶的提议拜隔壁村一个名叫刘老能的葬师为师，开始了十年走南闯北的葬师生涯。
我清晰的记得，那是1999年七月七日，正好是我二十岁生日那天。不过迎接我的不是蛋糕，而是一次惊心动魄、颠覆我二十年认知的难忘回忆。
那天上午，我刚拜完刘老能为师，他便带我到我们村说有一场丧葬要主持，死者是陈建斌的父亲陈大爷。
陈建斌我认识，在我们村算是生活比较困难的一户人家，住的还是土坯房，用的是那种老式煤油灯。陈大爷信佛，八十高龄，独子。小时候我和他接触也挺多，走家串门时他经常给我一些煎花生、烤红薯等农家小吃。对于他的离世，心中有些遗憾。
来到陈建斌家，门还没进，我就看见院子里竖着一口陶缸，粗略一看有两人合抱大小，一米左右高度。旁边，还有半大的陶缸。后来我才知道，这是入葬装死者尸体用的，也叫瓮棺，这种入葬方式叫做缸葬。
门口，体型消瘦的陈建斌看见我两立马走上前，塞给刘老能一个红包。他看到我有些惊讶，刘老能告诉他我是其徒弟。他这才向我做个辑说对不住，红包会补上。
之后，他苦着脸对刘老能说道；“仙师（我们这对葬师的称呼），您快帮我看看，我爹好像有些不对劲。”
刘老能二话不说，直奔院子里去，我也连忙跟上。
走进院子，我看到陈建斌家的一干亲属都在，他六岁的小儿子正摇着柳枝白纸幡旗喊着陈大爷的大名“陈立宾”。
这是传统丧葬礼仪中的招魂仪式，是生者对死者表达思念和祝死者灵魂安息，不让它们沦为孤魂野鬼的手段。这时亲属是要哭泣尽哀的，但我却没看到在场众人的眼泪，反而看到他们脸上有些惊慌。
右手边的大堂此时已经简单的改成灵堂，由两块木板竖立组成隔墙，前面是一张八仙桌，悬挂白桌衣。桌上放着饭、水果等贡品和一个香炉，炉里插着一束燃到一半的祭香，桌下是一个蒲团。隔墙后面，是木板搭成的简易床，床上空着。
我看见刘老能两人此时在左手边的房间里便走进去。房间里唯一的窗子是朝西向，背对太阳，所以房间显得有些昏暗。而且不知道是不是我的错觉，我总感觉房间的温度比外面要低很多，直让我起鸡皮疙瘩。
在房间的老式木床上，我看见了死者陈大爷。他身上盖着寿衣，没错，就是盖着。因为正值七月，天气热，他身上只盖着寿衣，露出的地方引来不少苍蝇。
我还是第一次见到死人尸体，本能的害怕让我不敢多看一眼，但好奇心又驱使我总是偷偷的瞄向那尸体。
怎么说呢，从露出的部分看，陈大爷瘦骨嶙峋，身上就像只剩层皮贴着骨头。身上处处可见紫红色的斑点，也就是尸斑。
此刻，陈建斌正满脸哀求看着刘老能，说道；“仙师，我帮我爹擦拭完身体后就发现他身体坚硬，不管我怎么弄都无法给他穿上寿衣。”
刘老能上前观察尸体后，问道；“我交代你要注意的地方都有遵守吧？”
“有，您说缸葬前后家属不能有哭声、不能杀生吃肉，不能办酒席，这些我都记着呢。”陈建斌都快哭了。
“你家谁跟老头子关系最亲，让他来说几句好话安慰下。”刘老能出招。
这里面有个说法，就是死者死的那几天，身体虽然死了，但灵魂还暂居在身体中，对这个世界还充满留恋，所以才会出现死者“不配合”的现象。这时需要和死者关系最好的亲属上前安慰他，让他灵魂安息。
听完这话，陈建斌赶紧招呼门口招魂的小儿子进来。那小子长得虎头虎脑的，一进来就问；“爸爸，爷爷睡了这么久怎么还不醒来？我还等着他带我去玩。”
说实话，作为旁人的我听到这话都鼻子酸酸的，但心中又庆幸。有时无知挺好的，至少不用去承受那些不必要的痛苦。
不等陈建斌回话，刘老能蹲在那小子面前，说；“我们玩个游戏好不好，我说什么你就说给你爷爷听，说不定他就醒了。完事后我给你两颗奶糖。”
就这样，刘老能用善意的谎言引导那小子说了一通好话后支开他，陈建斌再次上前拿起寿衣准备帮陈大爷穿上。
但结果还是一样，不管他怎样抬、掰、撬，陈大爷的尸体就如同雕塑般坚硬，寿衣还是穿不上。
见此，刘老能上前支开陈建斌，对着尸体喝道；“老头子，所谓人有人道，鬼有鬼路，你即已离世，又何苦留恋尘世。况且，你一生信佛……”他对着尸体说了一通，大意就是让陈大爷不要留恋尘世，安心离去。
说完，他让陈建斌再次上前试穿，但还是没能给尸体穿上寿衣。这下，陈建斌直接跪地猛磕头，嘴里说着“老头子，你想缸葬我为你办了，你到底还想怎样。”
一旁，刘老能盯着尸体看了好一会，转而观察起房间，似乎在想办法。最后，目光停留在一旁的老式木椅。木椅上放着铜盆和水，椅背上还放着白色脸巾。
他从铜盆看到脸巾，视线又转到铜盆里的水。
“这水是哪来的？可有处理过？”刘老能问道。
“就是院子那口井打上来的，一打上来就拿来给我爹擦拭身体。”陈建斌应道。
“这水有问题。”刘老能看上去松了口气，转而对我说道；“小子，买水。”
我当时正难受着，冷不丁听到这话，反问；“你叫我？买水？”
“对。”
你tm是在逗我？
这就是我当时的心情。
这有人去世，而且尸体出了问题，竟然还有心情说买水。再说，这乡下也买不到水，大家都自己挖井或者直接用小溪里的。
刘老能见我无动无衷，问道；“你奶奶没教你这些基本东西？”
“教什么？”我感觉跟他的交流不在一个次元。
“……”刘老能动了动嘴还是没说出口，但我从他满是鄙视的眼神中看得出来，他想骂我……
“取祭香三根，纸钱三张，短爆竹一块，然后去院子里打水。水打上来后，对水焚香祭拜，再烧纸引爆竹，然后把水倒进铜盆端进来。”最终，刘老能吩咐道。
我当时也郁闷，从小到大，奶奶就教过我要努力读书考上大学，买水什么的还真没教过。不过，我还是照他说的端着铜盆到外面取水。
费了番功夫把“买的水”端回房间时，刘老能跟我说了句；“白瞎了玉娘那手精湛活，到你这不屑孙子这都丢得精光。”手机用户看葬师请浏览https://m.shuhaiju.com/wapbook/8073.html，更优质的用户体验。